“還要等幾分鐘?”“十分鐘”……清晨六點(diǎn)多，上栗縣桐木鎮(zhèn)“肖記包點(diǎn)鋪”門前已擠滿了顧客。蒸籠蓋一揭，白汽氤氳，剛出籠的包子被迅速裝入袋中。人群中有人搓著手張望：“就盼這口熱乎實(shí)在的味兒!”

這熱鬧的背后，是三十年如一日的寂靜堅(jiān)守——凌晨三時(shí)許，小鎮(zhèn)尚在沉睡，肖孝仁夫婦鋪?zhàn)永锏臒粢蚜疗?。揉面、發(fā)酵、調(diào)餡、搟皮、包制……蒸騰的熱氣里，這套動(dòng)作風(fēng)雨無阻重復(fù)了萬次。

“做吃食，安全是第一位!”有人曾建議用發(fā)酵粉省時(shí)省力，52歲的肖師傅堅(jiān)決擺手。他17歲入行學(xué)藝，1995年扎根桐木，深諳傳統(tǒng)之重：“老面發(fā)酵雖累，包子看著有點(diǎn)黃，可吃著踏實(shí)!”每晚九點(diǎn)，老面泡開與面粉和勻，靜靜發(fā)酵六至八小時(shí);凌晨再配上食用堿——這笨功夫，便是麥香的源頭。

好味道，更離不開好食材。本地屠夫直送的新鮮豬肉，趕早市挑選的蔬菜，山東產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)麥粉……這是原料采購的“老規(guī)矩”。即便成本漲，包子價(jià)也只敢微調(diào)?！捌焚|(zhì)?絕不降!”肖師傅語氣不容商量。肉包、菜包、燒麥、油條……個(gè)個(gè)分量十足，鮮爽有勁道。

除了傳統(tǒng)佳節(jié)，爐火從未停歇?！傲?xí)慣了?！毙煾禈銓?shí)地笑，“就圖讓大家一早吃上熱乎的。”這份近乎固執(zhí)的勤勞，撐起了一個(gè)家，更在街坊心里留下了好口碑。

“從他年輕小伙賣包子就買起，現(xiàn)在我當(dāng)爺爺了，還認(rèn)準(zhǔn)他家!”老顧客謝應(yīng)明的話道出眾人心聲。鄰居們提起肖記包子無不豎起拇指：“這兩口子，憑良心做事，靠力氣吃飯!”

然而，肖記包子也有“幸福的煩惱”：夫妻倆凌晨馬力全開，一天也僅做一千多個(gè)，現(xiàn)做現(xiàn)蒸，分批出爐。不少顧客得等半個(gè)來小時(shí)，甚至幾趟跑空。熟人想預(yù)訂，肖師傅常不敢接：“怕交不了貨，更怕請(qǐng)人幫忙后……手藝走了樣。”

爐火不熄，蒸汽裊裊。肖師傅夫婦晨光中忙碌的身影，蒸出了包子的芬芳，蒸出了童叟無欺的信譽(yù)，更鋪就了一條用汗水澆灌的踏實(shí)致富路——那店內(nèi)外站滿的人群，正是小鎮(zhèn)居民用腳步投下的信任票。

（編輯：李錫念）

來源：上栗發(fā)布